Home. Sweet. Home.

Für die Holzschnitzer aus dem Allgäu: DAS ist das Symbol
für Düsseldorf. Der Dom ist in der anderen Stadt.

Kolossal, was man in 48 Stunden unterbringt, wenn man muss will. Rund 600 km Deutschlandtournee, eine Schulanmeldung, eine Kita-Anmeldung, ein Mittelalterfest, Stippvisite bei Freunden und zu guter Letzt den alten neuen Heimathafen anlaufen. Bis in die Puppen am Rhein sitzen, Leute und Schiffe gucken. Leute und Fluss riechen. Leute, Motoren und Schiffe hören. Ankommen. Einatmen. Ausatmen.

Wieder genau da, von wo aus wir vor neun Jahren - ja richtig: neun gleich drei mal drei gleich drei Stationen - gestartet sind. Gehe wieder zurück auf Los und streiche keine 4.000 Euro ein. Toll ist, dass das Leben kein Spiel ist. Wir kommen nach dieser Runde nicht mit leeren Händen. Hätte ja sein können. Aufbruch in die große weite Welt nach dreimaldrei Stationen gescheitert und heulend wieder heimgekehrt. Mitnichten. Hier und da ein paar Federn gelassen. Aber immerhin wissen wir jetzt wie man ein Haus kauft. Und wie man es wieder verkauft, ohne hinterher völlig nackt da zu stehen. Ist doch was. Eigentlich ist das sogar sehr viel. Fragt mal eine Bank. Oder das Finanzamt.

Wenn man es poetisch mag, hat sich ein Lebenskreis geschlossen. Toll. Mythen bewegen sich in Zeitzyklen. Schön für Götter und Helden. Oder? Klar! Man braucht nur lange genug zu warten. Dann kommt man wieder am Anfang vorbei und muss den ganzen Scheiß darf alle Gelegenheiten des Lebens nochmal nutzen. Jetzt mal ehrlich - hört sich doch nach Murmeltiertag an. Zwar nicht nur ein. und. denselben. Tag. immer. wieder. holen. Sondern ein ganzes Menschenalter. Uuuuaaah! An dieser Stelle bin ich gerne Mensch. Wirklich. Alles kommt genau einmal und ist dann durch. Sportunterricht zum Beispiel. Oder Pubertät. Oder ein Jahr Fernehe mit zwei Kindern. Zyklisch wäre da echt Mist. Und mal ehrlich: Ach bei den schönen Sachen ist die ewige Widerkehr nicht wirklich prickelnd. Denn ein erstes Mal - WAS AUCH IMMER - ist bei der dritten Widerholung irgendwie Routine.

Wenn man die Wanderung aus dem Rheinland an die Spree und wieder zurück aber unbedingt aufladen will, ist die generationenübergreifende Perspektive spannender. Da kommt nämlich tatsächlich so etwas wie nomadisches Lebensgefühl auf. Als hätte meine Sippe seit Generationen genau diese Pendelbewegung ausgeführt: Rhein-Spree-Rhein-Spree.... Immerundimmerwieder. Immer auf den Spuren der Arbeit: Ende der 30-er mit der Rheinmetall-Borsig AG von Köln/Mühlheim nach Tegel. Ende der 60-er von Tegel nach Düsseldorf. Ende der 2000-er bewegt sich der Trail wieder gen Tegel. UNS ist der 30-Jahre-Tonus ja wie gesagt viel zu langsam und wir verkürzen den Tonus. Wanderungsturbo an, Dreijahhresrhythmus aktiviert. CHECK. Zurück ins Rheinland. Wahrscheinlich ist die A2 auf unserem Trampelpfad gen Osten und wieder zurück entstanden. Das soll uns erstmal einer nachmachen. Von wegen, Nomaden bringen keine bleibenden Kulturgüter hervor. HA!

Duftes Mittelalter

Foto: Herr Zumbrechenflexibel

Ich mag Mittelaltermärkte. Echt jetzt. Man flaniert am Sonntagnachmittag gepflegt an Zelten und Ständen vorbei, in denen possierlich gewandete Grundschullehrer schöne oder leckere Waren in altertümelnder Mundart feilbieten. Oder mit Feuer jonglieren. Oder Stockkämpfe simulieren. Auf Seiler machen oder zünftig aufspielen. Und wenn sie gerade Pause machen, debattieren sie über die DRINGEND notwendige Schulreform nach Fernsehfilosof Richard David Precht. So voll das lebendige Mittelalter halt. Ein empathischer Recke führt Kind Nr.1 mit Engelsgeduld in die Kunst des Armbrustschießens ein. Linnene Kleider mit Trompetenärmeln, wollweiße Hauben, Metzen und Mönche mit ordentlichen Kutten. Doch haltet ein! Irgendwas fehlt. Aber was? Komme nicht drauf.

Mist.

Ach ja! Stimmt. DAS war's! Der bestialische Gestank fehlt. Von verschwitzten, seit Wochen u.gewaschenen Menschen und deren Ausscheidungen. Und die Läuse. Und der Lärm. Kranke oder gefährliche Bettler, echte Beutelschneider. Menschen, die sich beim Anblick eines schwarzen Ziegenbocks bekreuzigen. Oder den Nachbarn wegen Paktiererei mit dem Teufel oder Ketzerei denunzieren, weil er ihn falsch gegrüßt oder seiner Tochter hinterher gegeiert hat. Der ganze Real-Live-Kram eben. 

Aber wer braucht sowas an einem sonnigen Sonntagnachmittag schon? Dann lieber ein Traubenwecklin erstehen, ebenso eine handgeschöpfte Seife für "das alljährlich Bad" und sich dann vor den Musikantenwagen in die Sonne setzen und die Show der "Filia Irata" genießen. Die haben echt was drauf, die Damen. Mit Pauke, Dudelsack, Schellenstiefeln und Mandoline haben die den Anger gerockt. Da kann ich die extatische Maid in Bequemschuhen und orientalischer Pluderhose fast verstehen, die völlig selbstvergessen als einzige über die Wiese gehüpft ist. Mit Yingundyangtättuh auf der Schulter. Sowas von spirituell im Flow. Im Mittelalter hätte sie mit diesem Gebaren wahrscheinlich die Nachbarn, die Bürgerwehr und die Inquisition auf dem Hals. Oder etwas tiefer. Aber das ist jetzt kleinlich.

Woha - ist DAS schön hier...

... ist ja kaum zum Aushalten! Also lieber schnell wieder weg! Der große, üppig blühende Garten mit Rosen, uralten Obstbäumen, Beerenhecken, einer  Scheune, einer Holzhütte und echtem Fluss am Fuß des weichen, sanft abfallenden Rasens erscheint mir wie eine irdische Version des Garten Eden. So ähnlich MUSS der Garten gewesen sein, den Gott dem ersten Menschenpaar angelegt hat und durch den er in der Abendkühle selbst spaziert ist, um sich von Angesicht zu Angesicht mit seinen Geschöpfen zu unterhalten. Ok - statt der Schlange gibt es hier nur Waschbären. ABER die haben es auch extrem auf Obst abgesehen.

Und jetzt mal wieder ganz diesseitig: Dieser Garten ist so schön, dass man nicht mehr weg möchte. Es gibt viele schattige Winkel mit kleinen Sitzgruppen, auf denen man sich von den Mühen des Alltages ausruhen kann. Vielleicht auch ein bisschen verstecken. Alles gewachsen - mit viel Zeit und viel gärtnerischem Engagement. Dieser Garten wird seit Generationen kultiviert. Es gibt Windlichter, die nach Sonnenuntergang den Weg vom Wasser hoch zum Haus markieren. Es gibt einen weinumrankten Freisitz mit Strandkorb, wo man sich wohldosiert sonnen kann. Es gibt perfekt platzierte Dekorationselemente, die das Licht in den Bäumen einfangen und mit ihrer Beute spielen. Polster und Streichhölzer, frische Kerzen und Teelichter sind alle gut geordnet in der selbst gezimmerten Holzhütte deponiert, sodass man verloschene Lichter schnell ersetzen kann. Alles ideal geordnet und eingerichtet.

Im Vergleich dazu schrumpft unsere nomadische Ausstattung gefühlt auf einen Rucksack zusammen. Einen sehr großen Rucksack - zugegeben. Aber diese Vielfalt an Dingen, die alles ein bisschen schöner und bequemer machen gibt es bei uns nicht. Das liegt zum einen an meiner tief sitzenden Krempelphobie. Wer dauernd umzieht, verkneift sich die Dekoabteilung, weil der Kram nur die Kisten füllt und hinterher nicht mehr richtig unterzubringen ist. Zum anderen geht eben auch viel zu Bruch und wird nicht ersetzt. Leichtes Gepäck eben. Nur das Nötigste. Und Spielsachen. Viele davon.

Neben der Vielfalt fehlt auch die Ordnung. Mit jeder Wohnstatt ändern sich schließlich die Raumverhältnisse und was eben noch funktioniert hat, passt dann nicht mehr. Also erst gar nicht damit anfangen. Jaja. Klar. Ich weiß, dass Ordnung gerade in Umbruchsphasen wichtig ist, damit man maximale Kapazitäten frei hat und sie nicht mit suchen vergeuden muss. Sehr vernünftig. Loblob.

Diese Idylle ist das offensichtliche Gegenteil von Zumbrechenflexibel. Es ist stetig. Und es gaukelt mir vor, dass mein Garten genauso aussähe, schafften wir es endlich mal, länger als drei Jahre an einem Ort zu verbringen. Das ist natürlich Quatsch. VÖLLIG UNREALISTISCH. Weil so ein Garten Arbeit macht. Und eine gewisse Neigung zum Gestalten und Ordnen fordert. Geht mir beides ab. Unabhängig vom dauernden Umherziehen. Und da habe ich sie gefunden, meine Kulturkonstante: zum Überleben notwendige Ordnung. Die übrigen Kapazitäten werden anders belegt. Womit, entscheidet die aktuelle Situation. Ganz einfach.

Zwischenfazit

So. Jetzt ist es Wirklichkeit geworden. Der Umzug ist T.A.T.S.Ä.C.H.L.I.C.H. näher gerückt. Yay! Heute in sieben Wochen werde ich die Koffer für Kind Nr.1 und Kind Nr.2 packen und mit ihnen eine Abschiedstour durch unser Haus - das bis dahin hoffentlich gar nicht mehr unser Haus ist - machen. 

Wir werden am Nachmittag, sofern schönes Wetter ist, nochmal an alle Orte in Tegel gehen, die irgendwie wichtig waren - in die Straße, die zum Kindergarten führt, zum Kindergarten, in die Straße, in der wir auch schon mal gewohnt haben und zwar vor DREI JAHREN, zum See, zum Spielplatz am See, an dem ich gefühlt die ersten drei Jahre in Berlin verbracht habe. Zur Eisdiele, in die Mall, in der wir die verregneten Nachmittage mit Eisessen verbracht haben, in die Fußgängerzone. Vielleicht werden wir uns aus alter Gewohnheit sogar nochmal drei Stunden vor die Kinderarztpraxis setzen. Einfach so. Eigentlich wollte ich hier noch was Gemeines über die dort übliche Ansteckung mit fiesen Keimen schreiben. Kann ich aber nicht. Ist nämlich nicht vorgekommen. 

Danach pilgern wir zur Bushaltestelle, verpassen einfach nochmal den Bus und freuen uns, dass sich der Abschied so um weitere 20 Minuten verzögert. Wenn dann der nächste Bus kommt, sind wir, wie immer, im Drogeriemarkt an der Kasse und können es einfach nicht glauben, dass uns das schon wieder passiert ist. Um den dritten Bus nicht zu verpassen, sitzen wir schlecht gelaunt die nächsten 18 Minuten unter dem Regendach und bekommen nasse Füße, denn mittlerweile wird es angefangen haben zu regnen. Kind Nr.1 wird Pipi müssen, Kind Nr.2 wird einen Nervenzusammenbruch bekommen, um die emotionale Dringlichkeit wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Und ich werde mich wie blöd freuen, dass ab diesem Tag Herr Zumbrechenflexibel wieder an meiner Seite sein wird. Um in Situationen wie diesen meine Wunden versorgen und meine Tränen zu trocknen. Danach wird er sich engelsgleich der Brut widmen, deren Wunden versorgen und deren immer reichlich vorhandenen KrokodilsTränen trocknen. 

Zu Hause angekommen werden wir ein letztes Abendessen zu viert in unseren eigenen vier Wänden einnehmen, die Kinder mit den üblichen Widerständen zu Bett bringen und uns völlig ermattet auf die Couch fallen lassen. Oder in den Garten setzten. UNSEREN Garten. 

Am nächsten Morgen werde ich die Kinder mit dem Gepäck ins Auto verfrachten und über die Transitstrecke an die Zonengrenze fahren. Dort werde ich sie den engagierten Großeltern übergeben und alleine wieder nach Berlin fahren, Musik voll aufdrehen, denn ab jetzt haben wir eine Woche sturmfrei. OK - am kommenden Tag um sieben wird ein Rudel Möbelpacker vor der Tür stehen und unser Haus für die nächsten Besitzer leerräumen - aber bis dahin ist ja noch lange hin und wir können unseren 10+x-ten Hochzeitstag feiern. Boa! Perfektes Timing.

Am 7. Juni hatte ich eine lächerlich vorläufige Liste der Sachen geschrieben, die erledigt werden müssen. Mal schauen, was sich seitdem getan hat.

• Makler anrufen und fragen, wo das Exposé bleibt
  CHECK. Exposé ist veröffentlicht und ein kaufwilliges Lehrerehepaar belagert den Makler.
• Dreizeiler für den Schulwechsel schreiben UND  ausdrucken
  CHECK. Übermorgen werden wir in Schule B vorstellig, um den Schulwechsel auch amtlich zu vollziehen.
• Dreizeiler an einen Ort legen, wo der Ehemann ihn sieht, liest und entsprechend handelt
  MIST. Vergessen.
• Geburtsurkunde von Kind Nr. 1 kopieren
  SO ÄHNLICH. Habe das Stammbuch dabei.
• ALLE VIER TONER-KARTUSCHEN DES DRUCKERS WECHSELN
  Bisher hat gelb gereicht.
  
• Tonerpulver vom Boden entfernen
  UPS...
  
• Papierstau entfernen
  CHECK.
  
• Bank anrufen und weiteres Prozedere in punkto Immobilienverkauf besprechen
  CHECK.
  
• Mittag essen
  OHA! Ich wusste doch, dass da noch was war...
• Wocheneinkauf erledigen
  CHECK. Sogar schon öfter.
• Handtücher waschen
  YEPP.
• Zähne putzen
  ...
  
• einatmen
  CHECK.
  
• ausatmen
  PFFFFFFFFFFt
  
• Kind Nr. 2 nicht üers Wochenende im Kindergarten vergessen
  Steht noch aus.
  
• Augenbrauen zupfen
  Steht noch aus.
  
• Mülltonne kärchern
  Wer macht denn sowas???

Die siebente Hölle des DirtDevil

Ich hab's ja nicht so mit Exorzismus - also den Teufel mit obskuren Ritualen zur Hölle schicken und so - und schon gar nicht am unbelebten Objekt. ABER heute habe ich dem Gehörnten mal so richtig 'ne Schelle verpasst. War gar nicht mit Absicht, dafür aber mit Nachdruck. Der hat vielleicht geguckt. Naja. Nicht so richtig. Also nicht so richtig echt, der Teufel. Hat nicht nach Schwefel gestunken, keinen Bocksfuß gehabt und Hörner auch nicht. Aber infernalisch rot ist er gewesen und einen richtig gefährlichen Namen hat er gehabt: DirtDevil. Boah! Das klingt höllisch. Echt! Fast so wie Uli der Fehlerteufel. Und heute hat er seinen Meister gefunden. Also der DirtDevil. In UNSEREM Auto. HA! Friss Dreck, Teufel! Und zwar meinen HAHA! Und erstick' dran! Ohne Witz: Da ist der gefährliche, knallrote DirtDevil mit infernalisch-dynamischem Saugraohr an unserem Dreck vor die Hunde gegangen. Und zwar nach wenig mehr als einer Stunde Arbeit. Drecksarbeit.

Über Rituale, die die Zeit gliedern, habe ich mich  ja schon ausgelassen. Heute war nämmlich mal wieder so ein Tag, der mir gezeigt hat, wie schnell die Zeit vergeht und WIE schmutzig so'ne Karre sein kann. Dass sich da überhaupt noch jemand reingesetzt hat, ohne SOFORT das Gesundheitsamt zu rufen. Echt krass. In unserem Auto hätte das Mantra der fünfjährigen Ordnungsfetischistin jedenfalls nicht "Warum ist das denn hier so unordentlich? Wie kommen denn die ganzen Sachen hier rein? Warum liegen die denn hier rum?" gelautet, sondern sie hätte sofort ihre kleine Klappe gehalten, hermetisch verschlossen sozusagen, aus Angst, sich mit so richtig fiesen Krankheiten zu infizieren. Dreck hat auch Vorteile.

Trotz aller Vorteile habe mir heute beherzt den Staubsauger gegriffen und losgesaugt. Der Fußraum auf der Fahrerseite war kaum fertig, da saugte sich das nackte Rohr senkrecht an der Mittelkonsole fest und blieb da stecken. Mitten in der dunklen Vertiefung des Getränkehalters. Der Boden dieses Höllenpfuhls schluckt Licht vollständig (Bestimmt!) sodass keiner erkennen kann, was genau das Rohr unten festhielt. Ich bin mir aber ganz sicher, ein tiefes Knurren gehört zu haben.

Bei diesem Geräusch stieg eine vage Erinnerung in mir auf - der unergründlich tiefe Limonadensee in der Mittelkonsole! Er entstand spontan in allen vier Segmenten gleichzeitig (Getränkehalter 1, Stiftablage, rechteckiges Fach ohne Funktion und Getränkehalter 2) auf einer der vielen halsbrecherischen Touren in den Kindergarten. Es blieb in der Konsole, was nicht in den Kurven verschwappte. Weil Zeit zum Putzen im Allgemeinen ein kostbares Gut ist und im Besonderen die Zeitressourcen zum Autoputzen vollkommen erschöpft sind, musste der Limonadensee über einen sehr, sehr, sehr, SEHR langen Zeitraum austrocknen. Er bildete zunächst ein homogen klebriges Sediment, in das sich nacheinander verschiedene Schwebstoffe aus der Raumluft und später auch sehr viele Krümel, alle der Schwerkraft folgend, als klar voneinander abgrenzbare Schichten einlagerten. Kernbohrungen würden lange vergangene Epochen wieder lebendig werden lassen. Weit unter den Krümeln des Hefezopfes lagen die zugehörigen Hagelzuckerkörner, irgendwo dazwischen angelöste Liebesperlen, den letzten Zeugen des Flugkuchens, gräulicher Gries ganz zu unterst und als Deckschicht die jüngsten Brötchenkrümel - erst wenige Tage alt.

Das hat ihn geschafft, den roten Schmutzvertilger. Genauer gesagt, seine Sicherung. Durchgeschmort. Von so'nem Bisschen Dreck. Weichei! Wenn es demnächst mal wieder so richtig dick kommt, verlasse ich mich lieber auf Uli und die Buchstabensuppe.

Von Plänen und Cars-Unterhosen

Ja, mach nur einen Plan
sei nur ein großes Licht
und mach dann noch 'nen zweiten Plan
gehn tun sie beide nicht.

Pläne sind so toll! Ich liebe die: Als Karte geben sie einen maßstabsgetreuen Überblick über ziemlich komplexe Strukturen wie Kaufhäuser, Städte oder Länder. Sie ermöglichen es wirklich jedem, der diese Pläne lesen kann, sich selbst in unbekanntem, unwegsamem Gelände irgendwie zurechtzufinden. Auch toll: Männer brauchen sich im Auto nicht mehr die Zunge abzubeißen, bevor sie jemanden nach dem Weg fragen. Sie haben ja DEN PLAN. Diese Art von Plänen ist käuflich, verkleinert Großes auf ein verständliches Maß, nimmt Komplexität und verwendet ansprechende Farben. Diese Pläne machen das Leben leichter. Und so schön bunt. 

Dann gibt es noch die anderen Pläne. Die, die man selber macht. Wikipedia erklärt sie als "die Vorstellung einer zukünftigen Handlungsabfolge, siehe Planung". Aha. Hört sich gut an. Warte mal... klingt aber auch irgendwie so doppelbödig. Da summt mein Unterbewusstsein schon wieder. Nehmen wir allein das Wort "Vorstellung". Meint natürlich die kognitive Repräsentation möglicher Szenarien in der Realität. Hört sich aber darüber hinaus irgendwie nach Theater an. Oder? Jetzt mal im Ernst - Vorstellung: Melodramatik mit viel Schminke. Vor schön gemalten Kulissen, versteht sich. Also irgendwie nicht so richtig, richtig echt. Künstlich. Von Menschen gemacht. Mit einem Wort: VERDÄCHTIG!

Trotzdem gibt diese Vorstellung der Zukunft eine sympathische Gestalt, indem sie eine zukünftige Handlungsabfolge beschreibt. Und was geschrieben ist, ist echt. Oder? Klar! Sonst bräuchte man es ja nicht zu machen. Weder die Vorstellung noch die Beschreibung.

Ich will der Sache mal so richtig auf den Grund gehen und klicke "Planung" an. Dann steht da:

Planung ist als menschliche Fähigkeit die gedankliche Vorwegnahme von Handlungsschritten, die zur Erreichung eines Zieles notwendig scheinen. Dabei entsteht ein Plan, gemeinhin als eine zeitlich geordnete Menge von Daten. Bei der Planung wird berücksichtigt, mit welchen Mitteln das Ziel erreicht werden kann, wie diese Mittel angewendet werden können, um das Ziel überhaupt zu erreichen (Vorgehensmodell), und wie man das Erreichte kontrollieren kann (Steuerung). Als Planungsergebnis erzeugen im Idealfall kurz-, mittel- oder langfristige Pläne Handlungssicherheit.

Aha.

Das Wort, das beweist, dass ich Recht habe, steht direkt im ersten Satz: "scheinen". Ich meine, jetzt mal im Ernst: Kennt ihr irgendjemanden, bei dem das wirklich schon mal funktioniert hat - so mit der gedanklichen Vorwegnahme von Handlungsschritten, die dann darin münden, geschmeidig ein Ziel zu erreichen und so? Nee? Gut. Ich auch nicht. Wie denn auch! Es kommt immer anders, so viel ist sicher. "Kontrolle" und "Steuerung" der Wirklichkeit über "Vorstellungen" - HA! Das ist echt süß.

Heute hatte ich zum Beispiel mal wieder einen ECHT großartigen Plan. Epochal. Nämlich Kind Nr.2 die Windeln madig zu machen. Denn aus unserer Mülltonne beziehen diverse Schurkenstaaten seit über sechs Jahren echt giftiges Kampfgas, und ich will mich jetzt aus diesem anrüchigen Geschäft zurückziehen. Endgültig. Kind Nr.2 weigert sich aber standhaft. Sein Buddy auch. Ein großes Komplott renitenter Dreikäsehochs. ABER NICH MIT MIR! 

Da überkam mich die Planung:
 
Das Ziel: Kind Nr.2 soll Windeln uncool finden und aus sich selbst heraus den Wunsch verspüren, windellos Unterhosen zu tragen.

Die Mittel:CARS Unterhosen (für alle Kinderlosen oder Mädchen-Mütter: CARS ist das maskuline Prinzessinenäquivalent aus dem Hause Disney/Pixar: Ein rotes grinsendes Rennauto mit Kulleraugen).

Das Vorgehensmodell:Dem Kind die coolen Unterhosen vorstellen - haha - und es damit locken, dass es sie anziehen kann, wenn es keine Windeln mehr braucht.

Das Erreichte:
Kind freut sich wie Bolle über die Unterhosen und sagt "BOAH! Coooooool! Die kann ich dann mal anziehen wenn ich groß bin." Und wendet sich wieder seinem Traktor mit Kippanhänger zu.

Die Steuerung:
Error.

Das Planungsergebnis:Ich korrigiere meine Einstellung zur Windelthematik. Ich mache mich auf ein Leben mit stinkender Mülltonne gefasst. Das ist mir vertraut und gibt mir Handlungssicherheit. Und wenn auch dieser Plan scheitert, gehe ich einfach in die Altenpflege. Soll ja ein Markt mit Zukunft sein.

Vorsicht! Retrodesign...

Es ist wie ein Zucken im Hirnstamm - so ein leichtes Nervenflattern, das aus den stammesgeschichtlich dunkelsten Tiefen des Unterbewussten an die Oberfläche ploppt und dort als unspezifische Warnmeldung Verwirrung stiftet. Als wäre man versehentlich über ein virtuelles Dialogfeld gefahren und plötzlich zeigt sich ein blinkendes Pop Up mit chinesischen Schriftzeichen, das sich nicht mehr schließen lässt. Ich spreche von dieser Irritation, die sich einstellt, wenn man eine alltägliche Szenerie betrachtet und sofort das Gefühl hat, dass etwas grundsätzlich falsch ist. Man kommt aber einfach nicht darauf, was es ist.

Dieses Gefühl hatte ich kürzlich bei meinem lieben Vater. Ich war zu Besuch, hatte dort auf einem vollautomatischen Aufblasbett übernachtet und nun, am nächsten Morgen, tischte man üppiges Frühstück auf. Duftende Roggenbrötchen häuften sich über knusprigen Schrippen und hier und da ragten ein paar absurd große Croissants aus dem Gebäckhaufen. Lecker. Es gab einen Wurstteller und eine Käseplatte, beides liebevoll mit Mini-Tomaten, Gurkenscheiben und Petersilie dekoriert. Soweit unauffällig. Ich habe mich aber über die Jahre in meinen Frühstücksgewohnheiten meinem Mann angepasst und bin voll auf süß getaktet. Mit dieser Vorliebe bin ich an besagtem Morgen vollkommen alleine, aber mein Vater hat das Unmögliche möglich gemacht und mir Honig (bäh!) und Johannisbeergelee (naja) aus dem Hause "Bonne Maman" an den Platz gestellt. Und irgendwo hier poppte die irritierende Meldung auf, das irgendwas komisch ist.

Ich bestelle einen doppelten Kaffee und setze mich. Meine Augen wandern über den Tisch, zum Fenster, inspizieren die Uh und die Zeitungsschlagzeilen auf der Suche nach dem Grund für den Alarm. "File not found". Alles klar. War wahrscheinlich noch nicht richtig wach. Das eigentliche Frühstück beginnt. Wir unterhalten uns, ich zerteile ein Roggenbrötchen, streiche Margarine darauf und greife nach dem Johannisbeergeleetöpfchen. Plopp! Achtung!! Hä? Was ist denn los? Ich beginne, mit meinem Alarmzentrum zu diskutieren:

Ich: "Ja. Stimmt. Das Design der Marmelade ist echt unterirdisch. Aber nicht gefährlich."
Unterbewusstsein: "DOOOOOOHOCH!"
Ich: "Nein. Ist es nicht."
Unterbewusstsein: "Ist es doch. Du musst einfach mal genau hingucken."
Ich: "Oh Mann! Gut. Ich gebe zu: eine aufgedruckte rot-weiß-karierte Decke auf dem Deckel ist voll oll. Irgendwie 20. Jahrhundert. Aber nicht gefährlich."
Unterbewusstsein: "Überleg doch mal: 20. Jahrhundert...! Das ist doch voll gefährlich."
Ich: "Nee. Nicht gefährlich. Retro. Das macht man bei solchen Sachen. Damit man das Gefühl bekommt, kein Massenprodukt zu essen, sondern einen kleinen Teil einer von einer kleinen, gemütlichen provencalischen Oma liebevoll selbstgekochten Marmelade ergattert zu haben. Das Design vermittelt LIEBE."
Unterbewusstsein: "Das Design ist nicht Retro. Das ist scheiße."
Hmpf. Wo es Recht hat, hat es Recht. Ich denke nach. Johannisbeergelee - wieso eigentlich so'n popeliges Töpfchen. Und wieso Gelee? Das ist nach "Samt-Konfitüren" und edlen Fruchtaufstrichen ohne Konservierungsstoffe aus der Kühltheke sowas von out... Da fällt mir ein, dass ich in den Supermärkten eigentlich schon lange kein Gelee mehr gesehen habe.
Unterbewusstsein: "SIEHSTE."
Ich: "Schnauze. Ich muss nachdenken."

Ich habe das Gefühl der Lösung schon ganz nahe zu sein. Johannisbeergelee... Ich nehme das Gläschen in die Hand. 75 Gramm ist auch eine ungewöhnliche Größe. Komisch. Ich schraube den Deckel auf. Plopp. Auf dem Gelee hat sich eine winzige Pfütze gebildet. Komisch. Das Etikett sieht auch doof aus. Also ALT. Nicht retro, sondern alt. Ich drehe das Glas in den Händen und lese: Mindestens haltbar bis: siehe Bodenprägung.

Unterbewusstsein: "Trommelwirbel!"

Ich: "Halt die Klappe!"

Bodenprägung: "08/1993"

Liebes Unterbewusstsein, du hattest so Recht. Es tut mir leid. Alles.

ÄCHT